我叫张明轩，1991年出生于河北省石家庄市行唐县一个普通的农民家庭。2012年从唐山市职业技术学院护理专业毕业后，进入河北医科大学第一医院，先后在心脏外科、院前急救中心、重症医学科从事护理工作。
对于这份工作，我有一种职业的热爱，却又缺少一种对事业的挚爱。武汉新冠肺炎疫情的暴发，使我的青春，有了一次炽烈的燃烧……
2019年9月，我的儿子出生了。我这位新上任的爸爸，总是情不自禁地摸出手机，拍照，发朋友圈。妻子见我“得意忘形”的模样，嗔怪道：“已经当爹的人了，还像个孩子。”静下心来想一想，是啊，自己已经不是孩子了，是应该有所出息了。
年关已至，武汉暴发新冠肺炎疫情，确诊患者与日俱增，全国民众心急如焚。出于职业本能，我意识到那里肯定需要大量医务人员。我突然产生了一个强烈的想法：我要上前线！抗日战争时期，白求恩就在我家乡一带的战地医院工作，去世后也埋葬在那里。儿时，我就崇敬白求恩，学医之后，更是景仰有加。现在，不就是最好的机会吗？
河北医科大学第一医院第一批支援湖北医疗队出征
可是妻子即将休完产假返岗，此时如果自己离家远行，又情况未明，想想襁褓中的儿子，实在于心不忍。
随即，我又骂自己懦弱，狠了狠心，连夜写下了“请战书”。妻子知道了这件事，她沉默不语，眼里泪花晶莹，但还是默默地为我收拾起了行李……
大年初三凌晨4点，河北省支援武汉医疗队顺利抵达。武昌火车站广场上，空无一人，只有迎接医疗队的公交车停在一旁，上面贴着一张写有“武汉加油”字样的白纸。
医疗队还没来得及休整，由国家卫健委专家亲自授课的培训便开始了。第二天上午8点，我在武汉市第七医院重症病房正式上岗。病房里原有6张床位，后增至12张，15张。其中14名患者使用无创呼吸机，有10名需要俯卧位通气，还有3台血滤机24小时紧张运行……每位护士分管2到3名危重病人。工作强度让人望而生畏，困难更是超乎想象！
张明轩在重症监护室护理患者
进入病房不久，护目镜镜片悄然起雾，像冬天里结雾的车玻璃，两眼模糊。为患者输液或采血穿刺，眼睛看不清楚，用手触摸又没有感觉，患者重度昏迷，也不可能配合。我摸摸索索，试试探探，正要进针，不放心，再次用手探摸，发现进针位置竟然是自己的左手。我不由地倒吸一口凉气。
晚上下班后回到驻地，想想白天的操作，不禁后怕。我立即上网搜索护目镜防雾办法。网上说佩戴护目镜之前，在镜片内侧涂抹皂液，简便可行。第二天一试，效果甚微。后来我又试用沐浴液、洗发水、洗手液，也不理想。年轻人总有很多稀奇古怪的想法，当护目镜镜片再次结雾后，我把脑袋伸到紫外线消毒机的风口下，模拟冬季汽车玻璃除雾法，竟获奇效！从此，病房里经常会看到这样“怪异”的场面：医护人员把头伸到消毒机前给护目镜除雾。
重症患者，也是病危患者，多数处于重度昏迷状态，长时间同一姿势卧床，非常容易引起压疮，因此必须定时翻身。由于患者身上装有氧气管、吸痰管、鼻饲管、输液管、导尿管、生命体征监测仪线路等管线，为他们翻身前后必须妥善整理，仔细检查，确保正常。接着要为患者拍背，以防引发坠积性肺炎而导致病情恶化，同时还要吸痰……所以，为患者翻身护理，必须多人通力协作。
我跟同事为15名患者翻一次身，需要一个多小时。而每隔两个小时，就要重复一遍。间隔期间，不仅要为患者测量体温、脉搏、呼吸、血压，还要清理排便、擦洗身体等。可以说，我们时时刻刻的努力，都是在与死神拔河！
重症病房“清仓”
患者病情陆陆续续好转。2020年3月14日14时46分，我送走了最后一名患者。那时，我已在重症病房工作了48天，共护理危重患者80余人次，时间长达200多个小时，而且做到了零差错、零抢救、零死亡！
在河北医科大学支援武汉医疗分队中，我的年龄最小。初来乍到，大家相约共同照顾我这个小弟弟。但谁也没想到，仅仅一天之后，这种照顾与被照顾的关系就颠倒过来，大家反而成了我的照顾对象。
张明轩（左一）工作之余去车站搬运物资
抵达武汉的第一天，经过长途跋涉和紧张培训，大家都已经疲惫不堪。晚上正要休息时，突然接到去火车站领取医疗物资的通知。我赶紧翻身起床，冲到楼下。队长说，“你明天一早上岗，就别去搬运物资了。”“放心吧，我能行！”我拍拍胸脯跟队长说。我是“90后”，年轻力壮，又是共产党员，理应冲在前面。从此，业余时间我主动担任起了医疗队的后勤保障员，交班之后，接连到机场、车站搬运医疗物资。
和所有年轻人一样，我也喜欢电子产品和网络，业余时间，就给同事们制作小视频和留念影集，缓解紧张的工作压力。我还主动承担起了对“后方”的请示、汇报，以及与兄弟医疗队的协作沟通等任务，还是医疗队的“新闻发言人”和宣传员！
也许，“90后”曾是大家眼里的“孩子”，然而，在疫情面前，我们用“专业”“精湛”“果敢”扛起了时代赋予的责任，用行动证明了我们的蜕变，用天使之翼守护了百姓的安康。这是不负韶华的逆行，这是青春最美的样子，这样的青春属于我，也属于你们！
【编辑：刘磊】
